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Abstrak  

Data from CATAHU (the Annual Record on Violence Against Women) reveals a rising trend of 

gender-based violence affecting persons with disabilities. Within this spectrum, the phenomenon 

of devotees, or individuals who fetishize disabled bodies, reflects a digital form of exploitation that 

transforms the bodies of persons with disabilities into sexualized objects within virtual spaces. 

This dynamic often erases the boundaries between desire, control, and dehumanization. Despite 

its growing visibility, this issue has yet to be adequately addressed in either legal frameworks or 

gender-based violence discourses. 

This research aims to explore how the devotee phenomenon functions as a form of virtual violence 

and how persons with disabilities interpret their experiences within such relationships. Employing 

a qualitative approach through in-depth interviews and literature study, the research involves 

disability advocates and service organizations such as Rifka Annisa Women’s Crisis Center, 

SAPDA (Women, Disability, and Child Advocacy Center), and SIGAB (Disability Advocacy and 

Inclusion Network). The findings are expected to enrich our understanding of how fetishization 

intersects with ableism and gendered power relations, and to contribute to the development of 

inclusive digital protection frameworks that uphold the sexual rights of persons with disabilities.  
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Abstrak  

Data CATAHU (Catatan Tahunan Kekerasan terhadap Perempuan) menunjukkan peningkatan 

kekerasan berbasis gender yang dialami oleh penyandang disabilitas. Dalam spektrum kekerasan 

tersebut, muncul fenomena baru yang masih jarang dibahas, yaitu fetishisasi terhadap tubuh 

disabilitas fisik oleh individu yang dikenal dengan sebutan devotee. Fenomena ini menempatkan 

tubuh penyandang disabilitas sebagai objek hasrat sekaligus komoditas visual di ruang virtual, 

sehingga batas antara ketertarikan dan dehumanisasi menjadi kabur. Hingga kini, belum ada 

terminologi maupun kerangka hukum yang secara spesifik mengkategorikan fenomena ini sebagai 

bentuk kekerasan berbasis gender atau pelanggaran terhadap hak-hak disabilitas. 

Penelitian ini bertujuan untuk mengidentifikasi bagaimana fenomena devotee beroperasi sebagai 

bentuk kekerasan virtual, serta sejauh mana penyandang disabilitas menyadari situasi yang mereka 

alami sebagai bentuk kekerasan atau sebagai relasi yang dianggap normal. Selain itu, penelitian 

ini berupaya memetakan pola eksploitasi digital dan bentuk-bentuk baru kerentanan disabilitas di 

ruang daring. 

Metode yang digunakan adalah kualitatif dengan teknik pengumpulan data melalui wawancara 

mendalam dan studi pustaka. Wawancara dilakukan dengan penyandang disabilitas serta 

organisasi layanan dan advokasi seperti Rifka Annisa Women’s Crisis Center, SAPDA (Sentra 

Advokasi Perempuan, Difabel, dan Anak), dan SIGAB (Sasana Integrasi dan Advokasi Difabel). 

Hasil penelitian diharapkan dapat memperluas pemahaman mengenai bagaimana fetishisasi 

terhadap disabilitas beririsan dengan ableisme dan relasi kuasa berbasis gender, serta menjadi 

dasar bagi pengembangan kerangka perlindungan digital dan pemenuhan hak seksual penyandang 

disabilitas. 

Kata kunci: disabilitas, devotee, ruang digital, objektifikasi tubuh 
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1. Pendahuluan 

Kasus kerentanan kawan-kawan disabilitas dalam kekerasan seksual seringkali 

masih terabaikan. Dalam Catatan Tahunan: Kekerasan Berbasis Gender oleh Yayasan 

SAPDA (2022) disebutkan bahwa temuan data ada 81 kasus dari 26 lembaga di 12 provinsi 

di Indonesia. Dalam laporan ini disebutkan bahwa jumlah korban perempuan lebih besar 

yaitu sejumlah 76 orang (96%) dan korban laki-laki sejumlah 5 orang (6%). Sementara 

rentang umur ada diantara 15-29 tahun.  

Beberapa waktu lalu, dunia maya sempat dihebohkan dengan apa yang disebut 

“devotee”.  Istilah ini menjadi ramai di khalayak publik sejak ada yang mengirim pesan 

anonymous kepada akun instagram Kirana (seorang disabilitas) seperti “Ada kenalan 

cewek paralegic? Saya devotee, siap treat like a princess," tulis pengirim pesan. Lantas ini 

menjadi perbincangan. Dalam akun X nya, Kirana (@kirarance) membagikan tentang 

devotee itu sendiri.  

Istilah devotee sendiri bukanlah istilah medis, namun merupakan istilah sosial 

dimana merupakan istilah untuk orang yang memiliki ketertarikan terutama secara seksual 

kepada penyandang disabilitas terutama pengguna kursi roda, kruk, dan alat bantu medis 

lainnya. fenomena -fenomena seperti ini nyatanya masih luput dari perhatian publik, 

nyatanya penyandang disabilitas justru dianggap sebagai objek erotika semata. Dengan 

kasus yang dibawa oleh Kiara dalam akun sosial medianya juga membuktikan bahwa 

KBGO juga menyerang kawan-kawan disabilitas. 

 

 

2. Literature Review dan Hipotesis 

Fenomena ketertarikan seksual spesifik terhadap tubuh disabilitas, atau yang dalam 

literatur dikenal sebagai devoteeism, telah lama menjadi subjek kajian yang kompleks di 

persimpangan studi disabilitas, seksualitas, dan gender. Awalnya didokumentasikan dalam 

ranah ilmu kesehatan yang cenderung patologis, (Bruno, 1997)  dalam artikel seminalnya, 

"Devotees, Pretenders and Wannabes," memperkenalkan istilah Devotees, Pretenders, dan 

Wannabes (DPW) sebagai manifestasi dari apa yang disebutnya sebagai Factitious 

Disability Disorder. Bruno berargumen bahwa ketertarikan kompulsif terhadap disabilitas 

baik untuk berada di dekatnya (devotee), menirunya (pretender), atau memilikinya 

(wannabe) berakar pada deprivasi kasih sayang orang tua pada masa kanak-kanak. Dalam 

kerangka ini, disabilitas dipersepsikan sebagai jalan untuk memperoleh perhatian dan kasih 

sayang yang sebelumnya tidak terpenuhi (Bruno, 1997, h. 12). Meskipun pendekatan 

Bruno memberikan wawasan psikologis, perspektif ini dinilai terlalu memfokuskan pada 

pathologi individu dan kurang menyentuh dimensi kekuasaan sosial yang lebih luas, seperti 

ableisme dan patriarki. 

Konteks lokal Indonesia, sebagaimana dilaporkan oleh Komnas Perempuan (2020) 

dalam "Laporan Ringkas Kajian Disabilitas," memperlihatkan kerentanan berlapis yang 



dihadapi perempuan disabilitas, khususnya terhadap kekerasan seksual. Data CATAHU 

menunjukkan peningkatan konsisten kasus kekerasan seksual terhadap perempuan 

disabilitas dari 34 kasus (2017) menjadi 69 kasus (2019) (Komnas Perempuan, 2020, h. 

16-18). Laporan ini mengidentifikasi bahwa hambatan sosial, seperti stigma, diskriminasi 

berlapis, dan sistem layanan serta peradilan yang tidak aksesibel, memperburuk kerentanan 

mereka. Meskipun laporan Komnas Perempuan (2020) tidak secara spesifik menyebut 

istilah "devotee," temuan mengenai objektifikasi, ketergantungan pada pengasuh, dan 

kesulitan mengakses keadilan merefleksikan dinamika kekuasaan yang dieksploitasi oleh 

para devotee, sebagaimana digambarkan Bruno (1997). Hal ini menunjukkan bahwa 

fenomena devoteeism bukanlah isolat, melainkan bagian dari spektrum kekerasan berbasis 

gender dan disabilitas yang lebih luas. 

Kritik terhadap pendekatan patologis ala Bruno kemudian dikembangkan secara 

lebih mendalam oleh García-Santesmases, Sammiquel-Molinero, dan Ruiz Terol (2025) 

dalam artikel mereka, "Desiring Disability?". Dengan menggunakan lensa Critical dan 

Feminist Disability Studies, ketiga peneliti ini melakukan pergeseran paradigma 

signifikan. Mereka berargumen bahwa devoteeism bukan semata-mata gangguan individu, 

melainkan produk dari persilangan ableisme dan heteroseksisme (García-Santesmases et 

al., 2025, h. 2). Dalam masyarakat ableis, tubuh disabilitas terjebak dalam dikotomi "tidak 

diinginkan" atau "diinginkan justru karena disabilitasnya" dan devoteeism mewakili yang 

terakhir. Studi kualitatif mereka terhadap amputee di Spanyol mengungkap bahwa, 

meskipun ketertarikan pada disabilitas bisa saja bersifat konsensual, dalam praktiknya, 

devoteeism sering kali dimanifestasikan melalui perilaku yang mengobjektifikasi, seperti 

meminta foto stump (tungkai yang diamputasi) tanpa persetujuan, yang dirasakan para 

partisipan perempuan sebagai bentuk dehumanisasi yang setara dengan diminta foto 

payudara (García-Santesmases et al., 2025, h. 7). Temuan ini menyoroti dimensi gender 

yang kental, di mana devoteeism predominantly dilakukan oleh laki-laki terhadap 

perempuan disabilitas, sehingga mereproduksi logika patriarkal yang memfragmentasi dan 

menguasai tubuh feminin. 

Selanjutnya, kajian literatur oleh Pratiwi, Budiharto, & Fauzan (t.t.) mengenai 

kecerdasan emosional dan kenakalan remaja, meskipun tidak langsung membahas devotee, 

memberikan implikasi tidak langsung tentang pentingnya regulasi emosi dan ketahanan 

psikologis. Remaja dengan kecerdasan emosional rendah cenderung lebih rentan terhadap 

perilaku impulsif dan pencarian validasi eksternal (Pratiwi et al., t.t., h. 10). Kerangka ini, 

meski perlu diterapkan dengan hati-hati, dapat membuka sudut pandang untuk 

mempertanyakan apakah ketertarikan kompulsif devotee terhadap disabilitas juga 

berkaitan dengan mekanisme koping emosional yang maladaptif dalam menghadapi 

kompleksitas hasrat dan identitas, sebuah dinamika yang juga disinggung oleh Bruno 

(1997) dalam konteks pemenuhan kebutuhan emosional yang belum terpenuhi. 



Integrasi dari keempat referensi ini mengonstruksi peta masalah yang 

komprehensif. Bruno (1997) memberikan fondasi deskriptif awal tentang fenomena DPW, 

Komnas Perempuan (2020) memberikan konteks empiris kerentanan di Indonesia, 

sementara García-Santesmases et al. (2025) menyediakan pisau analisis kritis untuk 

membongkar relasi kuasa ableis dan heteroseksis di baliknya. Ruang digital, yang disebut 

baik oleh Bruno (1997) dalam konteks munculnya forum online bagi devotee maupun 

García-Santesmases et al. (2025) dalam analisis tentang harassment di media sosial, 

menjadi amplifier sekaligus medan baru dimana objektifikasi ini terjadi. Internet 

memfasilitasi anonimitas yang memungkinkan hasrat devotee diekspresikan dan 

komunitas devotee terbentuk, sekaligus menciptakan kerentanan baru bagi penyandang 

disabilitas yang menjadi target unsolicited attention, stalking, dan eksploitasi visual. 

Dengan demikian, literatur yang ada telah membuka jalan untuk memahami 

devoteeism tidak lagi sekadar sebagai parafilia, melainkan sebagai sebuah konstruksi sosial 

yang kompleks. Namun, masih terdapat celah penelitian, khususnya dalam konteks 

Indonesia, mengenai bagaimana fenomena ini dialami dan dimaknai oleh penyandang 

disabilitas fisik sendiri, serta bagaimana kerangka hukum dan layanan perlindungan, 

seperti yang diamanatkan dalam UU No. 8 Tahun 2016 tentang Penyandang Disabilitas 

yang menjadi dasar Laporan Komnas Perempuan (2020) dapat diadaptasi untuk merespons 

bentuk-bentuk kekerasan virtual yang baru ini. 

Berdasarkan tinjauan literatur, terdapat beberapa hipotesa yaitu, fenomena 

devoteeism beroperasi sebagai bentuk kekerasan virtual yang memperkuat ableisme dan 

objektifikasi tubuh disabilitas, khususnya perempuan. Penyandang disabilitas fisik 

khususnya amputee, memiliki kesadaran yang terbatas mengenai devoteeism sebagai 

bentuk kekerasan, dan cenderung memaknainya sebagai bentuk perhatian atau ketertarikan 

yang "normal". Ruang digital menjadi medium utama bagi reproduksi dan normalisasi 

fetishisasi disabilitas, sekaligus menciptakan kerentanan baru yang belum sepenuhnya 

diakui dalam kerangka hukum dan layanan perlindungan. 

3. Metodologi 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi 

fenomenologi untuk memahami secara mendalam pengalaman penyandang disabilitas fisik 

dalam menghadapi fenomena devotee di ruang digital. Pendekatan kualitatif dipilih karena 

kemampuannya dalam mengeksplorasi makna, persepsi, dan pengalaman hidup subjek 

penelitian secara holistik (Creswell, 2014), yang sesuai dengan tujuan penelitian untuk 

memahami kompleksitas fenomena devotee dari perspektif penyandang disabilitas.  

Teknik pengambilan sampel menggunakan purposive sampling dengan kriteria inklusi: 

penyandang disabilitas fisik dengan berbagai jenis impairment (amputasi, paraplegia, 

cerebral palsy) dan bersedia berpartisipasi dalam penelitian. Sampel juga melibatkan 

perwakilan dari organisasi layanan korban kekerasan yaitu Rifka Annisa Women's Crisis 



Center, SAPDA, dan SIGAB yang dipilih berdasarkan kriteria: memiliki pengalaman 

langsung menangani kasus kekerasan terhadap penyandang disabilitas.  

 

Pengumpulan data dilakukan melalui: Wawancara mendalam (in-depth interview) 

secara semi-terstruktur dengan pedoman wawancara yang fleksibel. Wawancara dengan 

penyandang disabilitas difokuskan pada pengalaman interaksi dengan devotee, pemaknaan 

atas interaksi tersebut, dan dampak psikologis yang dirasakan. Sementara wawancara 

dengan perwakilan organisasi difokuskan pada pola kasus yang ditemui dan tantangan 

dalam penanganannya. Studi dokumen terhadap laporan tahunan organisasi mitra dan 

media sosial penyandang disabilitas yang relevan dengan fenomena devotee.  

Namun peneliti menyadari penelitian ini memiliki keterbatasan penelitian 

diantaranya, generalisasi temuan yang terbatas mengingat sifat penelitian kualitatif, 

kemungkinan bias recall pada partisipan dalam mengingat pengalaman interaksi dengan 

devotee dan  keterbatasan akses terhadap komunitas devotee itu sendiri untuk mendapatkan 

perspektif yang lebih komprehensif. 

 

 

4. Hasil dan Diskusi 

 

Pola Fenomena dan Modus Operandi: Manipulasi, Rayuan Digital, dan Eksploitasi 

Kondisi Rentan di Ruang Digital 

Temuan lapangan menunjukkan bahwa kekerasan seksual berbasis digital terhadap 

penyandang disabilitas tidak dapat dipahami sebagai peristiwa individual atau insidental, 

melainkan sebagai proses relasional yang berlangsung secara bertahap dalam struktur 

ketimpangan kuasa. Media digital berfungsi sebagai ruang yang memungkinkan pelaku 

membangun relasi semu yang tampak egaliter, namun pada kenyataannya sarat dengan 

dominasi dan kontrol (SAFEnet, 2019). 

Dalam konteks ini, kekerasan tidak dimulai dari tindakan seksual eksplisit, 

melainkan dari normalisasi komunikasi intim, pembentukan kedekatan emosional, dan 

penciptaan ketergantungan psikologis. Pendekatan ini sejalan dengan teori continuum of 

sexual violence, yang memandang kekerasan seksual sebagai spektrum tindakan yang 

saling terhubung, dari manipulasi verbal hingga pemerkosaan (Kelly, 1988; Rahmanie et 

al., 2025). Rayuan digital yang tampak sederhana, seperti sapaan personal yang berulang 

(“sudah makan atau belum?”) berfungsi sebagai mekanisme grooming yang sistematis. 

Dalam kerangka cyber grooming, pelaku secara sadar membangun kelekatan emosional 

untuk menurunkan kewaspadaan korban dan membentuk rasa aman semu (SAFEnet, 

2019). 

Bagi penyandang disabilitas, khususnya disabilitas intelektual dan rungu-wicara, 

komunikasi yang intens dan konsisten sering dimaknai secara literal sebagai tanda kasih 

sayang dan komitmen. Hambatan dalam memahami konteks implisit serta relasi yang tidak 



setara membuat korban sulit mengenali manipulasi emosional (SIGAB, 2025; hasil 

wawancara). Hal ini menunjukkan bahwa kerentanan korban bukan bersifat individual, 

melainkan diproduksi oleh keterbatasan akses literasi digital yang inklusif dan absennya 

mekanisme perlindungan yang adaptif. Manipulasi emosional melalui ungkapan rasa suka 

dan janji pernikahan berperan penting dalam menciptakan ilusi relasi serius. Dalam banyak 

kasus, korban menafsirkan relasi tersebut sebagai hubungan yang sah dan berjangka 

panjang, sehingga kepatuhan terhadap permintaan pelaku dipersepsikan sebagai bagian 

dari kewajiban relasional (Rifka Annisa WCC, 2025; hasil wawancara). 

Secara teoritik, kondisi ini dapat dipahami melalui konsep emotional dependency, 

di mana pelaku memposisikan diri sebagai satu-satunya sumber afeksi dan validasi 

emosional. Ketergantungan ini memperlemah kapasitas korban untuk menolak, melapor, 

atau bahkan mengenali dirinya sebagai korban kekerasan (Kelly, 1988; Rahmanie et al., 

2025). Fakta bahwa beberapa korban masih menunjukkan empati terhadap pelaku pasca-

kejadian mempertegas keberhasilan strategi manipulasi ini. Permintaan pengiriman foto 

atau video bernuansa seksual menandai transisi dari manipulasi emosional ke eksploitasi 

seksual eksplisit. Dalam perspektif KBGO, praktik ini merupakan bentuk pelanggaran 

privasi dan kontrol seksual berbasis teknologi, yang sering kali menjadi pintu masuk 

pemerasan, ancaman, atau kekerasan lanjutan (SAFEnet, 2019). 

Lebih jauh, temuan mengenai modus janji pekerjaan menunjukkan bahwa 

kekerasan seksual berbasis digital berfungsi sebagai tahap awal menuju kekerasan seksual 

luring. Media digital memungkinkan pelaku memetakan kerentanan korban sebelum 

melakukan kekerasan fisik secara langsung (SIGAB, 2025; hasil wawancara). Hal ini 

menguatkan argumen bahwa pemisahan antara kekerasan daring dan luring bersifat 

artifisial dan tidak mencerminkan realitas pengalaman korban (Ni Made, 2024). 

Analisis ini menunjukkan bahwa disabilitas tidak secara inheren menyebabkan 

kerentanan, melainkan struktur sosial yang tidak inklusif yang memproduksi kerentanan 

tersebut. Penyandang disabilitas intelektual berada pada posisi sangat rentan karena 

ketimpangan antara kematangan biologis dan kapasitas kognitif, yang dimanfaatkan pelaku 

untuk membenarkan eksploitasi seksual (Rifka Annisa WCC, 2025; hasil wawancara). 

Dalam kerangka victimologi kritis, kondisi ini mencerminkan kegagalan negara 

dan masyarakat dalam menyediakan pendidikan seksual, literasi digital, serta layanan 

perlindungan yang aksesibel bagi penyandang disabilitas (Rahmanie et al., 2025). 

Absennya shelter inklusif dan minimnya pemahaman aparat penegak hukum semakin 

memperpanjang siklus kekerasan dan impunitas pelaku. Ketergantungan penyandang 

disabilitas pada intuisi (“feeling”) untuk menilai keamanan relasi menjadi tidak efektif 

dalam komunikasi digital yang minim isyarat non-verbal. Ruang digital mengaburkan 

batas antara perhatian dan kontrol, sehingga tanda-tanda bahaya sulit dikenali (Fira, 2025; 



hasil wawancara). Literatur KBGO menegaskan bahwa ketidakmampuan membaca 

konteks digital merupakan faktor struktural yang meningkatkan risiko kekerasan terhadap 

perempuan dan kelompok marginal (SAFEnet, 2019). 

Dampak kekerasan seksual berbasis digital terhadap penyandang disabilitas bersifat 

jangka panjang dan multidimensional, mencakup trauma psikologis, isolasi sosial, 

internalisasi stigma, serta pembatasan akses terhadap pendidikan dan pekerjaan (SAFEnet, 

2019). Fakta bahwa sebagian korban baru menyadari dirinya mengalami kekerasan setelah 

pendampingan menunjukkan betapa kuatnya normalisasi kekerasan dalam relasi yang 

dibingkai sebagai “cinta” atau “perhatian” (SIGAB, 2025). 

 

Diskriminasi Sistemik dan Keterbatasan Layanan Penanganan Kekerasan terhadap 

Disabilitas Fisik di Ruang Digital  

 

Fenomena devotee memperumit situasi ini. Seksualisasi tubuh disabilitas sering muncul 

dalam bentuk yang ambigu tatapan, komentar, atau pesan privat yang mengarah pada 

bagian tubuh tertentu namun tidak selalu melampaui batas yang secara hukum dapat 

diklasifikasikan sebagai pelecehan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa penanganan 

kasus devotee dan kekerasan seksual berbasis disabilitas tidak hanya berhadapan dengan 

pelaku, tetapi juga dengan struktur hukum dan layanan yang belum sepenuhnya mengakui 

pengalaman korban sebagai real harm. Tantangan ini bersifat berlapis menggabungkan 

hambatan hukum, birokrasi, sosial, dan epistemik yang semuanya saling memperkuat 

kerentanan korban.  

 

Tantangan pertama dan paling fundamental adalah kegagalan sistem dan bahkan komunitas 

korban sendiri, untuk membaca perilaku devotee sebagai bentuk kekerasan.  

Hampir semua lembaga layanan mencatat bahwa korban sering tidak menyadari dirinya 

sedang dieksploitasi. Pendamping korban dari Lembaga SIGAB mengungkap bahwa 

banyak korban justru menganggap hubungan manipulatif dengan pelaku sebagai relasi 

“pacaran”, sehingga ketika pelaku ditangkap korban merasa kasihan dan bertanya “kok 

dipenjara?”. Hal ini menunjukan bahwa mereka tidak pernah diberi kesempatan untuk 

membaca situasi tersebut sebagai penyalahgunaan kepercayaan dan manipulasi emosional 

yang merupakan bagian dari pola kekerasan seksual.  

 

Ketidakmampuan untuk menamai kekerasan ini bukan sekadar masalah literasi, tetapi 

merupakan gejala dari epistemic injustice tidak tersedianya kosa kata, konsep, dan 

pengetahuan yang memungkinkan korban memahami apa yang sedang mereka alami. Hal 

ini menjadi tantangan pertama pendamping, bukan hanya memberikan layanan, tetapi 

membantu korban menemukan bahasa untuk memahami dirinya sebagai subjek yang 

mengalami kekerasan. 



 

Di tingkat prosedur, ketentuan hukum acara pidana juga secara tidak langsung 

menyingkirkan penyandang disabilitas fisik. KUHAP mengatur bahwa saksi harus hadir 

secara fisik di ruang sidang untuk memberikan keterangan langsung di hadapan hakim, 

jaksa, dan terdakwa. Bagi penyandang disabilitas fisik yang mengalami kelumpuhan, nyeri 

kronis, atau membutuhkan bantuan alat mobilitas tertentu, keharusan hadir di ruang sidang 

menjadi beban besar yang tidak dipertimbangkan oleh hukum. Meskipun sidang daring 

telah menjadi mungkin dalam beberapa tahun terakhir, penggunaannya tidak dianggap 

sebagai hak korban, melainkan sebagai pengecualian yang bergantung pada kebijakan 

hakim. Akibatnya, banyak korban disabilitas fisik merasa proses hukum secara fisik terlalu 

berat untuk diikuti, dan akhirnya mengundurkan diri. 

 

Selain itu, penyandang disabilitas fisik sering kali harus bergantung pada pendamping atau 

keluarga untuk mobilitasnya. KUHAP Pasal 177 ayat (2) membuka peluang bagi orang-

orang terdekat korban untuk menjadi juru bahasa atau pendamping proses hukum jika 

dianggap memahami cara berkomunikasi korban. Namun dalam kasus kekerasan berbasis 

gender atau devotee, ketergantungan pada keluarga tidak selalu aman. Banyak korban perlu 

menjaga kerahasiaan atau independensi narasi atas apa yang mereka alami, sesuatu yang 

sulit dilakukan jika hukum mengharuskan kehadiran orang terdekat sebagai bagian dari 

jalur komunikasi. Dalam kondisi seperti ini, kebutuhan penyandang disabilitas fisik untuk 

memiliki ruang aman dan privat berbenturan langsung dengan aturan hukum yang tidak 

fleksibel. 

 

Kendala hukum juga muncul dari minimnya pengakuan terhadap hambatan digital yang 

dialami penyandang disabilitas fisik. Meskipun banyak interaksi devotee terjadi secara 

daring, sebagian besar aparat penegak hukum belum memiliki prosedur standar untuk 

menangani bukti digital, menilai konteks fetishisasi, atau memahami bentuk-bentuk 

manipulasi yang dialami korban. Penyandang disabilitas fisik,yang sebagian aktivitas 

sosialnya berlangsung di ruang digital karena keterbatasan mobilitas, berada pada posisi 

yang lebih rentan terhadap eksploitasi online, tetapi hukum Indonesia belum 

memperlakukan ranah digital sebagai locus kekerasan yang setara dengan ruang fisik. Hal 

ini mengakibatkan banyak laporan korban dianggap “tidak cukup bukti”, “hanya chatting”, 

atau “belum masuk kategori pelecehan.” 

 

Di sisi lain, aparat penegak hukum kerap tidak memiliki perspektif disabilitas maupun 

kesadaran gender dalam membaca kasus-kasus seperti ini. Dalam beberapa kasus, 

penyandang disabilitas fisik diperlakukan sebagai tubuh lemah yang sulit membuktikan 

dirinya sebagai korban, bukan sebagai individu yang mengalami kekerasan. Situasi ini 

memperlihatkan bias sistemik: hukum Indonesia masih beroperasi dengan standar evidensi 

yang mengandaikan saksi sebagai individu non disabilitas yang mampu berkomunikasi 



sesuai norma umum. Ketika korban tidak memenuhi standar tersebut, keterangan mereka 

dianggap cacat, dan kasus sering kali berhenti di tengah jalan. 

 

Di tengah berbagai hambatan struktural itu, proses hukum yang panjang, birokrasi yang 

berbelit-belit, serta ketidakkonsistenan aparat dalam menegakkan putusan menambah 

beban emosional korban. Banyak korban disabilitas yang akhirnya mengalami depresi, 

kesulitan menyesuaikan diri, atau bahkan kehilangan kepercayaan pada diri sendiri setelah 

melalui proses hukum. Beberapa kasus dalam wawancara menunjukkan bahwa korban 

lebih takut terhadap proses hukum dibandingkan terhadap pelaku, karena proses tersebut 

mengharuskan mereka mengulang cerita, menghadapi tatapan aparat, dan mengikuti 

mekanisme yang tidak pernah dirancang untuk kebutuhan mereka 

 

Keseluruhan temuan ini menunjukkan bahwa tantangan penanganan tidak hanya terletak 

pada keberadaan pelaku atau kesulitan teknis mengikuti proses hukum. Tantangan 

utamanya justru terletak pada struktur hukum dan sosial yang gagal mengakui pengalaman 

korban disabilitas sebagai bentuk kekerasan yang sah. Sistem hukum Indonesia belum 

dirancang dengan mempertimbangkan cara penyandang disabilitas berkomunikasi, 

mengalami trauma, menggunakan tubuh, atau memahami relasi. Dalam konteks devotee, 

tantangan tersebut menjadi semakin tajam karena fetishisasi tubuh disabilitas terjadi di 

ruang yang belum diatur, menggunakan bahasa yang samar, dan beroperasi di luar kategori 

hukum yang ada. 

 

Dengan demikian, penanganan kasus devotee dan kekerasan seksual berbasis disabilitas 

tidak hanya membutuhkan strategi hukum, tetapi juga perubahan paradigma: dari melihat 

tubuh disabilitas sebagai objek perlindungan, menuju melihat mereka sebagai subjek 

pengetahuan dan subjek hukum yang berdaulat atas tubuhnya sendiri. 

 

Dampak Berlapis Fenomena Devotee Perspektif Pendamping Korban  

Hasil wawancara dengan tiga pendamping korban dari Rifka Annisa WCC, SIGAB, 

dan pendamping penyandang disabilitas (Mbak Fira) menunjukkan bahwa kekerasan 

seksual berbasis digital menimbulkan dampak psikososial yang kompleks, berlapis, dan 

berjangka panjang. Temuan empiris ini selaras dengan berbagai studi akademik yang 

menekankan bahwa kekerasan berbasis gender termasuk yang dimediasi teknologi tidak 

hanya berdampak pada aspek individual korban, tetapi juga dipengaruhi oleh respons sosial 

dan struktur institusional (Henry & Powell, 2018; Powell & Henry, 2019). 

1. Dampak Psikologis: Ambivalensi Emosional, Trauma, dan Ketakutan Digital 

Pendamping korban mengungkapkan bahwa korban kerap mengalami ambivalensi 

emosional, di mana di satu sisi korban mengalami penderitaan akibat kekerasan seksual, 



namun di sisi lain merasa kasihan terhadap pelaku, termasuk ketika pelaku diproses hukum 

hingga dipenjara (SIGAB, 2025; hasil wawancara). Fenomena ini menunjukkan adanya 

ikatan emosional pascakekerasan, yang dalam literatur kekerasan seksual sering dikaitkan 

dengan proses grooming dan relasi kuasa yang timpang (Kelly, 1988; Herman, 1992). 

Penelitian Dworkin et al. (2017) menunjukkan bahwa korban kekerasan seksual yang 

mengalami manipulasi emosional sebelum kekerasan cenderung mengalami kesulitan 

dalam mengidentifikasi diri sebagai korban, serta memiliki tingkat rasa bersalah yang lebih 

tinggi. Kondisi ini juga ditemukan pada korban kekerasan berbasis digital, di mana relasi 

yang dibangun secara daring sering disalahartikan sebagai hubungan konsensual dan setara 

(Henry & Powell, 2018). 

Selain ambivalensi emosional, korban juga mengalami ketakutan yang intens 

terhadap jejak digital, khususnya terkait kemungkinan penyebaran konten pribadi atau 

seksual yang pernah dikirimkan kepada pelaku. Ketakutan ini tidak bersifat temporer, 

melainkan terus membayangi korban karena sifat konten digital yang permanen dan mudah 

direplikasi (SAFEnet, 2019; Citron, 2014). Studi Citron (2014) menegaskan bahwa 

ancaman penyebaran konten intim dapat memperpanjang trauma dan menciptakan rasa 

tidak aman yang berkelanjutan, bahkan setelah kekerasan fisik berakhir. 

2. Stigma Sosial dan Secondary Victimization 

Tema kedua yang menonjol adalah stigma masyarakat terhadap korban kekerasan 

seksual berbasis digital. Pendamping menjelaskan bahwa korban seringkali disalahkan 

karena dianggap “terlalu percaya”, “tidak hati-hati di media sosial”, atau “berkontribusi” 

terhadap kekerasan yang dialaminya (Fira, 2025; hasil wawancara). Stigma ini diperparah 

ketika korban merupakan penyandang disabilitas, yang kerap diposisikan sebagai tidak 

cakap mengambil keputusan atau tidak mampu memberikan kesaksian yang kredibel 

(Rahmanie et al., 2025). 

Dalam literatur, kondisi ini dikenal sebagai secondary victimization, yaitu 

viktimisasi lanjutan yang dialami korban akibat respons negatif dari lingkungan sosial, 

media, maupun aparat penegak hukum (Ullman, 2010). Penelitian Campbell dan Raja 

(1999) menunjukkan bahwa stigma dan respons menyalahkan korban berkontribusi 

signifikan terhadap meningkatnya depresi, kecemasan, dan keengganan korban untuk 

melanjutkan proses hukum.Bagi korban kekerasan berbasis digital, stigma juga berfungsi 

sebagai mekanisme kontrol sosial yang membungkam, karena korban khawatir akan 

penilaian moral dan reputasi sosialnya jika kasus diketahui publik (Powell & Henry, 2019). 

3. Resistensi Diri terhadap Pelaporan dan Pemulihan 

Tema ketiga adalah resistensi diri, yang ditunjukkan melalui keengganan korban 

untuk melapor, menarik diri dari proses hukum, atau menunda akses terhadap layanan 



pendampingan. Pendamping mencatat bahwa resistensi ini dipengaruhi oleh ketakutan 

terhadap stigma, kekhawatiran terhadap dampak sosial bagi keluarga, serta trauma yang 

belum terkelola (SIGAB, 2025; hasil wawancara). 

Secara teoritik, resistensi ini dapat dipahami sebagai bagian dari mekanisme koping 

traumatis, di mana korban memilih strategi bertahan yang dirasa paling aman dalam 

konteks sosial yang tidak mendukung (Herman, 1992). Studi Ullman (2010) juga 

menunjukkan bahwa korban yang mengantisipasi respons negatif dari lingkungan 

cenderung menghindari pelaporan formal dan lebih memilih diam, meskipun hal tersebut 

memperpanjang penderitaan psikologis. Dalam konteks kekerasan berbasis digital, Henry 

dan Powell (2018) menegaskan bahwa hambatan struktural, seperti kurangnya pemahaman 

aparat terhadap KBGO dan minimnya layanan yang ramah disabilitas memperkuat 

resistensi korban dan menciptakan siklus impunitas pelaku. 

 

Ruang Digital sebagai Medan Baru Negosiasi Kekuasaan atas Tubuh Disabilitas  

Ruang digital telah menjadi arena baru dalam produksi, representasi, dan negosiasi 

kekuasaan atas tubuh, termasuk tubuh penyandang disabilitas. Media sosial tidak lagi 

sekadar berfungsi sebagai sarana komunikasi, melainkan sebagai ruang sosial yang 

memuat norma, nilai, dan relasi kuasa yang bekerja secara simbolik. Dalam perspektif studi 

budaya, representasi tubuh di media selalu berkaitan dengan praktik kekuasaan yang 

menentukan tubuh mana yang dianggap pantas, normal, atau dapat diterima secara sosial 

(Hall, 1997). Berbagai kajian menunjukkan bahwa ruang digital membuka peluang 

visibilitas bagi kelompok marginal, namun secara simultan juga mereproduksi mekanisme 

kontrol sosial baru (Henry & Powell, 2018; Powell & Henry, 2019). Tubuh disabilitas yang 

hadir di media sosial seringkali tidak dibaca sebagai subjek otonom, melainkan sebagai 

objek penilaian moral, rasa ingin tahu, atau bahkan objektifikasi seksual. Dalam konteks 

ini, visibilitas digital tidak selalu berbanding lurus dengan pembebasan, melainkan kerap 

disertai dengan tuntutan penyesuaian terhadap norma dominan yang ableistik. 

Temuan wawancara dengan Mbak Fira, seorang penyandang disabilitas, 

memperlihatkan bagaimana ruang digital dipersepsikan sebagai ruang yang penuh 

pertimbangan dan kehati-hatian. Mbak Fira mengungkapkan adanya kekhawatiran 

terhadap citra publik, khususnya terkait pilihan berpakaian dan apa yang layak ditampilkan 

kepada khalayak luas. Kekhawatiran tersebut mendorong praktik penyaringan diri (self-

censorship), seperti memilih pakaian yang lebih tertutup dan memikirkan ulang bentuk 

representasi tubuh sebelum mengunggah konten ke media sosial (Fira, 2025; hasil 

wawancara). Pengalaman ini menunjukkan bahwa tubuh disabilitas di ruang digital berada 

dalam kondisi negosiasi yang berkelanjutan. Di satu sisi, media sosial menawarkan ruang 

ekspresi dan partisipasi; di sisi lain, kehadiran tubuh disabilitas menghadapi tatapan publik 



yang sarat stigma dan ekspektasi normatif. Kajian disabilitas kritis menegaskan bahwa 

tubuh disabilitas sering ditempatkan dalam posisi “tidak diinginkan” (undesirable bodies), 

sehingga ekspresi diri mereka diawasi lebih ketat dibandingkan tubuh non-disabilitas 

(Bruno, 1997; Santesmases et al., 2025). 

Kekhawatiran Mbak Fira juga mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja secara 

subtil melalui mekanisme pengawasan sosial di ruang digital. Alih-alih kontrol formal, 

disiplin terhadap tubuh dilakukan melalui komentar warganet, potensi stigma, dan rasa 

takut akan penilaian moral. Dalam kerangka Foucaultian, hal ini dapat dipahami sebagai 

bentuk disiplin dan pengaturan tubuh yang terinternalisasi, di mana subjek secara sukarela 

menyesuaikan diri dengan norma demi menghindari sanksi sosial (Herman, 1992). Lebih 

lanjut, posisi Mbak Fira dapat dipahami sebagai posisi negosiasi (negotiated position), di 

mana ia tidak sepenuhnya menolak ruang digital, tetapi juga tidak menerimanya secara 

hegemonik. Ia tetap hadir di ruang digital, namun dengan strategi adaptif berupa 

pembatasan representasi tubuh. Posisi ini menunjukkan adanya agensi, sekaligus 

menegaskan bahwa kebebasan berekspresi di ruang digital masih dibatasi oleh struktur 

sosial yang belum inklusif terhadap disabilitas (Rahmanie et al., 2025). 

Dalam konteks kekerasan berbasis gender online, ruang digital juga berfungsi 

sebagai medan baru negosiasi kekuasaan atas tubuh perempuan disabilitas. Panduan dan 

kajian KBGO menunjukkan bahwa tubuh perempuan, terutama dari kelompok marginal, 

lebih rentan mengalami kontrol, objektifikasi, dan kekerasan simbolik di ruang daring 

(SAFEnet, 2019; Henry & Powell, 2018). Oleh karena itu, kehati-hatian Mbak Fira tidak 

dapat dibaca semata sebagai pilihan individual, melainkan sebagai respons rasional 

terhadap struktur risiko yang nyata. Dengan demikian, ruang digital dapat dipahami 

sebagai medan baru negosiasi kekuasaan atas tubuh disabilitas, di mana visibilitas, kontrol, 

dan resistensi saling berkelindan. Pengalaman Mbak Fira menegaskan bahwa perjuangan 

atas otonomi tubuh penyandang disabilitas tidak berhenti pada ruang fisik, tetapi berlanjut 

secara intens di ruang digital, melalui praktik sehari-hari dalam mengelola citra diri, tubuh, 

dan ekspresi di hadapan publik. 

  

 

 

5. Kesimpulan, Limitasi, dan Saran 

5.1 Kesimpulan 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa fenomena devotee merupakan bentuk 

kekerasan berbasis gender yang beroperasi secara subtil dan sistemik di ruang digital, serta 

secara khusus memperbesar kerentanan penyandang disabilitas fisik, terutama perempuan. 

Ketertarikan seksual terhadap tubuh disabilitas yang dibingkai sebagai “perhatian”, 



“afeksi”, atau bahkan “cinta” terbukti tidak netral, melainkan bekerja melalui relasi kuasa 

yang timpang, manipulasi emosional, dan objektifikasi tubuh. Dalam konteks ini, ruang 

digital berfungsi sebagai medium utama yang memungkinkan normalisasi fetishisasi 

sekaligus menyamarkan kekerasan dalam bentuk relasi yang tampak konsensual. 

Temuan penelitian menunjukkan bahwa istilah dan konsep devotee masih relatif 

asing, tidak hanya bagi masyarakat umum, tetapi juga bagi penyandang disabilitas itu 

sendiri. Ketidaktahuan ini berkontribusi pada ketidakmampuan korban untuk mengenali 

pengalaman mereka sebagai bentuk kekerasan, sehingga banyak interaksi manipulatif 

dimaknai sebagai relasi romantis yang “wajar”. Kondisi ini menegaskan adanya epistemic 

injustice, yakni ketiadaan bahasa, pengetahuan, dan kerangka pemaknaan yang 

memungkinkan penyandang disabilitas memahami dan menamai kekerasan yang mereka 

alami. 

Lebih jauh, penelitian ini memperlihatkan bahwa kekerasan berbasis gender online 

terhadap penyandang disabilitas tidak terjadi secara instan, melainkan melalui proses 

bertahap yang melibatkan grooming, pembentukan ketergantungan emosional, dan 

eksploitasi kondisi rentan. Manipulasi psikologis yang membuat korban merasa 

“diinginkan” dan “diterima” menjadi mekanisme kunci yang melemahkan kapasitas 

korban untuk menolak, melapor, atau memposisikan diri sebagai subjek yang dirugikan. 

Dampak dari proses ini bersifat berlapis, mencakup trauma psikologis, ketakutan terhadap 

jejak digital, internalisasi stigma, serta pembatasan ekspresi diri di ruang publik daring. 

Selain dampak individual, penelitian ini menegaskan bahwa kerentanan 

penyandang disabilitas diperkuat oleh hambatan struktural dan sistemik. Prosedur hukum 

yang tidak aksesibel, minimnya perspektif disabilitas dan gender dalam penegakan hukum, 

serta absennya pengakuan formal terhadap kekerasan berbasis digital menjadikan 

pengalaman korban kerap tidak diakui sebagai real harm. Di tingkat sosial, stigma yang 

mempertanyakan kemungkinan penyandang disabilitas menjadi korban kekerasan seksual 

semakin memperdalam secondary victimization dan mendorong korban untuk menarik diri 

dari proses pemulihan maupun pelaporan. 

Dengan demikian, penelitian ini menegaskan bahwa fenomena devotee tidak dapat 

dipahami semata sebagai preferensi seksual individual, melainkan sebagai praktik sosial 

yang berkelindan dengan ableism, patriarki, dan ketimpangan akses di ruang digital. 

Kekerasan yang dialami penyandang disabilitas dalam konteks ini bukanlah akibat dari 

kondisi disabilitas itu sendiri, melainkan hasil dari struktur sosial, hukum, dan digital yang 

belum inklusif. Oleh karena itu, upaya penanganan tidak cukup dilakukan melalui 

pendekatan individual atau moralistik, tetapi membutuhkan perubahan paradigma yang 

menempatkan penyandang disabilitas sebagai subjek otonom, pemilik otoritas atas 

tubuhnya, serta subjek hukum yang pengalaman dan pengetahuannya layak diakui. 

 

5.2 Limitasi/ batasan 



Penelitian ini memiliki sejumlah keterbatasan yang perlu dicermati untuk memahami ruang 

lingkup interpretasi temuan. Pertama, posisi peneliti yang bukan merupakan penyandang 

disabilitas, khususnya disabilitas fisik, berpotensi menghasilkan bias dalam memahami 

pengalaman-pengalaman embodied yang dialami partisipan. Meskipun langkah-langkah 

refleksivitas metodologis telah diupayakan, keterbatasan pengalaman lived-experience 

tersebut dapat mempengaruhi kedalaman penangkapan nuansa dalam narasi partisipan. 

 

Kedua, konsep devotee sebagai bentuk kekerasan berbasis gender online (KBGO) masih 

belum dikenal secara luas, baik di komunitas penyandang disabilitas maupun di lembaga 

layanan dan advokasi. Ketidakpopuleran istilah ini berdampak pada minimnya literasi, 

kerangka analitis, dan konsensus pemaknaan yang dapat digunakan partisipan untuk 

mengidentifikasi pengalaman mereka. 

 

Ketiga, penelitian ini menghadapi keterbatasan akses ke salah satu lembaga layanan yang 

menjadi target awal pengumpulan data. Hambatan institusional tersebut membatasi 

keberagaman perspektif yang diharapkan muncul dari variasi lembaga penyedia layanan, 

terutama lembaga yang memiliki pengalaman menangani kasus-kasus kekerasan seksual 

terhadap penyandang disabilitas fisik. Keterbatasan ini berimplikasi pada penyempitan 

sudut pandang institusional yang dapat digali dalam penelitian. 

 

5.3 Saran 

Berdasarkan temuan penelitian, terdapat sejumlah saran strategis yang dapat 

dipertimbangkan dalam rangka memperkuat perlindungan bagi penyandang disabilitas 

fisik dari fenomena devotee serta bentuk kekerasan berbasis gender daring lainnya. 

Pertama, perlu adanya penguatan regulasi dan inovasi teknologi pada level platform 

media sosial. Penyedia platform perlu mengembangkan fitur proteksi yang mampu 

mengidentifikasi pola perilaku mencurigakan, termasuk akun-akun yang menunjukkan 

kecenderungan fetishisasi terhadap penyandang disabilitas. Mekanisme pelaporan yang 

lebih responsif, deteksi otomatis terhadap pesan-pesan berunsur seksual yang tidak 

diinginkan, serta opsi pembatasan interaksi bagi kelompok berisiko perlu diintegrasikan 

sebagai bagian dari upaya preventif. Hal ini penting mengingat ruang digital merupakan 

medium utama terjadinya kontak awal antara pelaku devotee dan penyandang disabilitas. 

Kedua, diperlukan perluasan akses informasi dan pendidikan publik mengenai 

ragam bentuk kekerasan seksual, khususnya Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO) 

dan keterkaitannya dengan kekerasan berbasis gender (KBG) di ranah luring. Informasi 

yang komprehensif, mudah diakses, dan sensitif terhadap keragaman disabilitas perlu 

disediakan oleh negara, lembaga layanan, dan platform digital. Penyandang disabilitas 

fisik, yang sebagian interaksi sosialnya berlangsung secara daring, membutuhkan panduan 

yang memadai untuk mengenali tanda-tanda awal fetishisasi, manipulasi emosional, serta 

bentuk-bentuk eksploitasi visual yang sering kali tidak diidentifikasi sebagai kekerasan. 



Ketiga, negara perlu memasukkan isu kekerasan berbasis gender ke dalam 

kurikulum pendidikan formal, termasuk di Sekolah Luar Biasa (SLB), untuk memastikan 

seluruh penyandang disabilitas memperoleh pengetahuan yang memadai terkait hak-hak 

seksual, batasan tubuh, dan mekanisme perlindungan. Pendidikan ini tidak hanya berfungsi 

sebagai alat pencegahan, tetapi juga sebagai cara mengurangi ketimpangan informasi yang 

selama ini membuat penyandang disabilitas lebih rentan terhadap eksploitasi. Kurikulum 

yang inklusif akan membantu membangun kesadaran kritis sejak dini mengenai relasi 

kuasa, consent, dan risiko interaksi digital. 

Keempat, diperlukan pengakuan eksplisit terhadap fenomena devotee sebagai 

bagian dari spektrum kekerasan berbasis gender maupun KBGO. Selama ini, ketiadaan 

kategorisasi yang jelas membuat fenomena devotee berada dalam wilayah abu-abu secara 

hukum, sehingga sulit ditangani oleh aparat penegak hukum maupun lembaga layanan. 

Pengakuan formal terhadap bentuk kekerasan ini penting sebagai dasar pengembangan 

kebijakan, mekanisme pelaporan, pedoman pendampingan, dan penegakan hukum yang 

lebih responsif terhadap pengalaman penyandang disabilitas fisik. Pengakuan ini sekaligus 

menegaskan bahwa fetishisasi tubuh disabilitas bukan sekadar preferensi seksual, tetapi 

sebuah relasi kuasa yang dapat menimbulkan kerugian psikologis, sosial, dan fisik.  
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