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Abstrak

Data from CATAHU (the Annual Record on Violence Against Women) reveals a rising trend of
gender-based violence affecting persons with disabilities. Within this spectrum, the phenomenon
of devotees, or individuals who fetishize disabled bodies, reflects a digital form of exploitation that
transforms the bodies of persons with disabilities into sexualized objects within virtual spaces.
This dynamic often erases the boundaries between desire, control, and dehumanization. Despite
its growing visibility, this issue has yet to be adequately addressed in either legal frameworks or
gender-based violence discourses.

This research aims to explore how the devotee phenomenon functions as a form of virtual violence
and how persons with disabilities interpret their experiences within such relationships. Employing
a qualitative approach through in-depth interviews and literature study, the research involves
disability advocates and service organizations such as Rifka Annisa Women’s Crisis Center,
SAPDA (Women, Disability, and Child Advocacy Center), and SIGAB (Disability Advocacy and
Inclusion Network). The findings are expected to enrich our understanding of how fetishization
intersects with ableism and gendered power relations, and to contribute to the development of
inclusive digital protection frameworks that uphold the sexual rights of persons with disabilities.
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Abstrak

Data CATAHU (Catatan Tahunan Kekerasan terhadap Perempuan) menunjukkan peningkatan
kekerasan berbasis gender yang dialami oleh penyandang disabilitas. Dalam spektrum kekerasan
tersebut, muncul fenomena baru yang masih jarang dibahas, yaitu fetishisasi terhadap tubuh
disabilitas fisik oleh individu yang dikenal dengan sebutan devotee. Fenomena ini menempatkan
tubuh penyandang disabilitas sebagai objek hasrat sekaligus komoditas visual di ruang virtual,
sehingga batas antara ketertarikan dan dehumanisasi menjadi kabur. Hingga kini, belum ada
terminologi maupun kerangka hukum yang secara spesifik mengkategorikan fenomena ini sebagai
bentuk kekerasan berbasis gender atau pelanggaran terhadap hak-hak disabilitas.

Penelitian ini bertujuan untuk mengidentifikasi bagaimana fenomena devotee beroperasi sebagai
bentuk kekerasan virtual, serta sejauh mana penyandang disabilitas menyadari situasi yang mereka
alami sebagai bentuk kekerasan atau sebagai relasi yang dianggap normal. Selain itu, penelitian
ini berupaya memetakan pola eksploitasi digital dan bentuk-bentuk baru kerentanan disabilitas di
ruang daring.

Metode yang digunakan adalah kualitatif dengan teknik pengumpulan data melalui wawancara
mendalam dan studi pustaka. Wawancara dilakukan dengan penyandang disabilitas serta
organisasi layanan dan advokasi seperti Ritka Annisa Women’s Crisis Center, SAPDA (Sentra
Advokasi Perempuan, Difabel, dan Anak), dan SIGAB (Sasana Integrasi dan Advokasi Difabel).
Hasil penelitian diharapkan dapat memperluas pemahaman mengenai bagaimana fetishisasi
terhadap disabilitas beririsan dengan ableisme dan relasi kuasa berbasis gender, serta menjadi
dasar bagi pengembangan kerangka perlindungan digital dan pemenuhan hak seksual penyandang
disabilitas.

Kata kunci: disabilitas, devotee, ruang digital, objektifikasi tubuh
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1. Pendahuluan

Kasus kerentanan kawan-kawan disabilitas dalam kekerasan seksual seringkali
masih terabaikan. Dalam Catatan Tahunan: Kekerasan Berbasis Gender oleh Yayasan
SAPDA (2022) disebutkan bahwa temuan data ada 81 kasus dari 26 lembaga di 12 provinsi
di Indonesia. Dalam laporan ini disebutkan bahwa jumlah korban perempuan lebih besar
yaitu sejumlah 76 orang (96%) dan korban laki-laki sejumlah 5 orang (6%). Sementara
rentang umur ada diantara 15-29 tahun.

Beberapa waktu lalu, dunia maya sempat dihebohkan dengan apa yang disebut
“devotee”. Istilah ini menjadi ramai di khalayak publik sejak ada yang mengirim pesan
anonymous kepada akun instagram Kirana (seorang disabilitas) seperti “Ada kenalan
cewek paralegic? Saya devotee, siap treat like a princess," tulis pengirim pesan. Lantas ini
menjadi perbincangan. Dalam akun X nya, Kirana (@kirarance) membagikan tentang
devotee itu sendiri.

Istilah devotee sendiri bukanlah istilah medis, namun merupakan istilah sosial
dimana merupakan istilah untuk orang yang memiliki ketertarikan terutama secara seksual
kepada penyandang disabilitas terutama pengguna kursi roda, kruk, dan alat bantu medis
lainnya. fenomena -fenomena seperti ini nyatanya masih luput dari perhatian publik,
nyatanya penyandang disabilitas justru dianggap sebagai objek erotika semata. Dengan
kasus yang dibawa oleh Kiara dalam akun sosial medianya juga membuktikan bahwa
KBGO juga menyerang kawan-kawan disabilitas.

2. Literature Review dan Hipotesis

Fenomena ketertarikan seksual spesifik terhadap tubuh disabilitas, atau yang dalam
literatur dikenal sebagai devoteeism, telah lama menjadi subjek kajian yang kompleks di
persimpangan studi disabilitas, seksualitas, dan gender. Awalnya didokumentasikan dalam
ranah ilmu kesehatan yang cenderung patologis, (Bruno, 1997) dalam artikel seminalnya,
"Devotees, Pretenders and Wannabes," memperkenalkan istilah Devotees, Pretenders, dan
Wannabes (DPW) sebagai manifestasi dari apa yang disebutnya sebagai Factitious
Disability Disorder. Bruno berargumen bahwa ketertarikan kompulsif terhadap disabilitas
baik untuk berada di dekatnya (devotee), menirunya (pretender), atau memilikinya
(wannabe) berakar pada deprivasi kasih sayang orang tua pada masa kanak-kanak. Dalam
kerangka ini, disabilitas dipersepsikan sebagai jalan untuk memperoleh perhatian dan kasih
sayang yang sebelumnya tidak terpenuhi (Bruno, 1997, h. 12). Meskipun pendekatan
Bruno memberikan wawasan psikologis, perspektif ini dinilai terlalu memfokuskan pada
pathologi individu dan kurang menyentuh dimensi kekuasaan sosial yang lebih luas, seperti
ableisme dan patriarki.

Konteks lokal Indonesia, sebagaimana dilaporkan oleh Komnas Perempuan (2020)
dalam "Laporan Ringkas Kajian Disabilitas," memperlihatkan kerentanan berlapis yang



dihadapi perempuan disabilitas, khususnya terhadap kekerasan seksual. Data CATAHU
menunjukkan peningkatan konsisten kasus kekerasan seksual terhadap perempuan
disabilitas dari 34 kasus (2017) menjadi 69 kasus (2019) (Komnas Perempuan, 2020, h.
16-18). Laporan ini mengidentifikasi bahwa hambatan sosial, seperti stigma, diskriminasi
berlapis, dan sistem layanan serta peradilan yang tidak aksesibel, memperburuk kerentanan
mereka. Meskipun laporan Komnas Perempuan (2020) tidak secara spesifik menyebut
istilah "devotee," temuan mengenai objektifikasi, ketergantungan pada pengasuh, dan
kesulitan mengakses keadilan merefleksikan dinamika kekuasaan yang dieksploitasi oleh
para devotee, sebagaimana digambarkan Bruno (1997). Hal ini menunjukkan bahwa
fenomena devoteeism bukanlah isolat, melainkan bagian dari spektrum kekerasan berbasis
gender dan disabilitas yang lebih luas.

Kritik terhadap pendekatan patologis ala Bruno kemudian dikembangkan secara
lebih mendalam oleh Garcia-Santesmases, Sammiquel-Molinero, dan Ruiz Terol (2025)
dalam artikel mereka, "Desiring Disability?". Dengan menggunakan lensa Critical dan
Feminist Disability Studies, ketiga peneliti ini melakukan pergeseran paradigma
signifikan. Mereka berargumen bahwa devoteeism bukan semata-mata gangguan individu,
melainkan produk dari persilangan ableisme dan heteroseksisme (Garcia-Santesmases et
al., 2025, h. 2). Dalam masyarakat ableis, tubuh disabilitas terjebak dalam dikotomi "tidak
diinginkan" atau "diinginkan justru karena disabilitasnya" dan devoteeism mewakili yang
terakhir. Studi kualitatif mereka terhadap amputee di Spanyol mengungkap bahwa,
meskipun ketertarikan pada disabilitas bisa saja bersifat konsensual, dalam praktiknya,
devoteeism sering kali dimanifestasikan melalui perilaku yang mengobjektifikasi, seperti
meminta foto stump (tungkai yang diamputasi) tanpa persetujuan, yang dirasakan para
partisipan perempuan sebagai bentuk dehumanisasi yang setara dengan diminta foto
payudara (Garcia-Santesmases et al., 2025, h. 7). Temuan ini menyoroti dimensi gender
yang kental, di mana devoteeism predominantly dilakukan oleh laki-laki terhadap
perempuan disabilitas, sehingga mereproduksi logika patriarkal yang memfragmentasi dan
menguasai tubuh feminin.

Selanjutnya, kajian literatur oleh Pratiwi, Budiharto, & Fauzan (t.t.) mengenai
kecerdasan emosional dan kenakalan remaja, meskipun tidak langsung membahas devotee,
memberikan implikasi tidak langsung tentang pentingnya regulasi emosi dan ketahanan
psikologis. Remaja dengan kecerdasan emosional rendah cenderung lebih rentan terhadap
perilaku impulsif dan pencarian validasi eksternal (Pratiwi et al., t.t., h. 10). Kerangka ini,
meski perlu diterapkan dengan hati-hati, dapat membuka sudut pandang untuk
mempertanyakan apakah ketertarikan kompulsif devotee terhadap disabilitas juga
berkaitan dengan mekanisme koping emosional yang maladaptif dalam menghadapi
kompleksitas hasrat dan identitas, sebuah dinamika yang juga disinggung oleh Bruno
(1997) dalam konteks pemenuhan kebutuhan emosional yang belum terpenuhi.



Integrasi dari keempat referensi ini mengonstruksi peta masalah yang
komprehensif. Bruno (1997) memberikan fondasi deskriptif awal tentang fenomena DPW,
Komnas Perempuan (2020) memberikan konteks empiris kerentanan di Indonesia,
sementara Garcia-Santesmases et al. (2025) menyediakan pisau analisis kritis untuk
membongkar relasi kuasa ableis dan heteroseksis di baliknya. Ruang digital, yang disebut
baik oleh Bruno (1997) dalam konteks munculnya forum online bagi devotee maupun
Garcia-Santesmases et al. (2025) dalam analisis tentang harassment di media sosial,
menjadi amplifier sekaligus medan baru dimana objektifikasi ini terjadi. Internet
memfasilitasi anonimitas yang memungkinkan hasrat devotee diekspresikan dan
komunitas devotee terbentuk, sekaligus menciptakan kerentanan baru bagi penyandang
disabilitas yang menjadi target unsolicited attention, stalking, dan eksploitasi visual.

Dengan demikian, literatur yang ada telah membuka jalan untuk memahami
devoteeism tidak lagi sekadar sebagai parafilia, melainkan sebagai sebuah konstruksi sosial
yang kompleks. Namun, masih terdapat celah penelitian, khususnya dalam konteks
Indonesia, mengenai bagaimana fenomena ini dialami dan dimaknai oleh penyandang
disabilitas fisik sendiri, serta bagaimana kerangka hukum dan layanan perlindungan,
seperti yang diamanatkan dalam UU No. 8 Tahun 2016 tentang Penyandang Disabilitas
yang menjadi dasar Laporan Komnas Perempuan (2020) dapat diadaptasi untuk merespons
bentuk-bentuk kekerasan virtual yang baru ini.

Berdasarkan tinjauan literatur, terdapat beberapa hipotesa yaitu, fenomena
devoteeism beroperasi sebagai bentuk kekerasan virtual yang memperkuat ableisme dan
objektifikasi tubuh disabilitas, khususnya perempuan. Penyandang disabilitas fisik
khususnya amputee, memiliki kesadaran yang terbatas mengenai devoteeism sebagai
bentuk kekerasan, dan cenderung memaknainya sebagai bentuk perhatian atau ketertarikan
yang "normal". Ruang digital menjadi medium utama bagi reproduksi dan normalisasi
fetishisasi disabilitas, sekaligus menciptakan kerentanan baru yang belum sepenuhnya
diakui dalam kerangka hukum dan layanan perlindungan.

. Metodologi

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan desain studi
fenomenologi untuk memahami secara mendalam pengalaman penyandang disabilitas fisik
dalam menghadapi fenomena devotee di ruang digital. Pendekatan kualitatif dipilih karena
kemampuannya dalam mengeksplorasi makna, persepsi, dan pengalaman hidup subjek
penelitian secara holistik (Creswell, 2014), yang sesuai dengan tujuan penelitian untuk
memahami kompleksitas fenomena devotee dari perspektif penyandang disabilitas.
Teknik pengambilan sampel menggunakan purposive sampling dengan kriteria inklusi:
penyandang disabilitas fisik dengan berbagai jenis impairment (amputasi, paraplegia,
cerebral palsy) dan bersedia berpartisipasi dalam penelitian. Sampel juga melibatkan
perwakilan dari organisasi layanan korban kekerasan yaitu Rifka Annisa Women's Crisis



Center, SAPDA, dan SIGAB yang dipilih berdasarkan kriteria: memiliki pengalaman
langsung menangani kasus kekerasan terhadap penyandang disabilitas.

Pengumpulan data dilakukan melalui: Wawancara mendalam (in-depth interview)
secara semi-terstruktur dengan pedoman wawancara yang fleksibel. Wawancara dengan
penyandang disabilitas difokuskan pada pengalaman interaksi dengan devotee, pemaknaan
atas interaksi tersebut, dan dampak psikologis yang dirasakan. Sementara wawancara
dengan perwakilan organisasi difokuskan pada pola kasus yang ditemui dan tantangan
dalam penanganannya. Studi dokumen terhadap laporan tahunan organisasi mitra dan
media sosial penyandang disabilitas yang relevan dengan fenomena devotee.

Namun peneliti menyadari penelitian ini memiliki keterbatasan penelitian
diantaranya, generalisasi temuan yang terbatas mengingat sifat penelitian kualitatif,
kemungkinan bias recall pada partisipan dalam mengingat pengalaman interaksi dengan
devotee dan keterbatasan akses terhadap komunitas devotee itu sendiri untuk mendapatkan
perspektif yang lebih komprehensif.

. Hasil dan Diskusi

Pola Fenomena dan Modus Operandi: Manipulasi, Rayuan Digital, dan Eksploitasi
Kondisi Rentan di Ruang Digital

Temuan lapangan menunjukkan bahwa kekerasan seksual berbasis digital terhadap
penyandang disabilitas tidak dapat dipahami sebagai peristiwa individual atau insidental,
melainkan sebagai proses relasional yang berlangsung secara bertahap dalam struktur
ketimpangan kuasa. Media digital berfungsi sebagai ruang yang memungkinkan pelaku
membangun relasi semu yang tampak egaliter, namun pada kenyataannya sarat dengan
dominasi dan kontrol (SAFEnet, 2019).

Dalam konteks ini, kekerasan tidak dimulai dari tindakan seksual eksplisit,
melainkan dari normalisasi komunikasi intim, pembentukan kedekatan emosional, dan
penciptaan ketergantungan psikologis. Pendekatan ini sejalan dengan teori continuum of
sexual violence, yang memandang kekerasan seksual sebagai spektrum tindakan yang
saling terhubung, dari manipulasi verbal hingga pemerkosaan (Kelly, 1988; Rahmanie et
al., 2025). Rayuan digital yang tampak sederhana, seperti sapaan personal yang berulang
(“sudah makan atau belum?”) berfungsi sebagai mekanisme grooming yang sistematis.
Dalam kerangka cyber grooming, pelaku secara sadar membangun kelekatan emosional
untuk menurunkan kewaspadaan korban dan membentuk rasa aman semu (SAFEnet,
2019).

Bagi penyandang disabilitas, khususnya disabilitas intelektual dan rungu-wicara,
komunikasi yang intens dan konsisten sering dimaknai secara literal sebagai tanda kasih
sayang dan komitmen. Hambatan dalam memahami konteks implisit serta relasi yang tidak



setara membuat korban sulit mengenali manipulasi emosional (SIGAB, 2025; hasil
wawancara). Hal ini menunjukkan bahwa kerentanan korban bukan bersifat individual,
melainkan diproduksi oleh keterbatasan akses literasi digital yang inklusif dan absennya
mekanisme perlindungan yang adaptif. Manipulasi emosional melalui ungkapan rasa suka
dan janji pernikahan berperan penting dalam menciptakan ilusi relasi serius. Dalam banyak
kasus, korban menafsirkan relasi tersebut sebagai hubungan yang sah dan berjangka
panjang, sehingga kepatuhan terhadap permintaan pelaku dipersepsikan sebagai bagian
dari kewajiban relasional (Rifka Annisa WCC, 2025; hasil wawancara).

Secara teoritik, kondisi ini dapat dipahami melalui konsep emotional dependency,
di mana pelaku memposisikan diri sebagai satu-satunya sumber afeksi dan validasi
emosional. Ketergantungan ini memperlemah kapasitas korban untuk menolak, melapor,
atau bahkan mengenali dirinya sebagai korban kekerasan (Kelly, 1988; Rahmanie et al.,
2025). Fakta bahwa beberapa korban masih menunjukkan empati terhadap pelaku pasca-
kejadian mempertegas keberhasilan strategi manipulasi ini. Permintaan pengiriman foto
atau video bernuansa seksual menandai transisi dari manipulasi emosional ke eksploitasi
seksual eksplisit. Dalam perspektif KBGO, praktik ini merupakan bentuk pelanggaran
privasi dan kontrol seksual berbasis teknologi, yang sering kali menjadi pintu masuk
pemerasan, ancaman, atau kekerasan lanjutan (SAFEnet, 2019).

Lebih jauh, temuan mengenai modus janji pekerjaan menunjukkan bahwa
kekerasan seksual berbasis digital berfungsi sebagai tahap awal menuju kekerasan seksual
luring. Media digital memungkinkan pelaku memetakan kerentanan korban sebelum
melakukan kekerasan fisik secara langsung (SIGAB, 2025; hasil wawancara). Hal ini
menguatkan argumen bahwa pemisahan antara kekerasan daring dan luring bersifat
artifisial dan tidak mencerminkan realitas pengalaman korban (Ni Made, 2024).

Analisis ini menunjukkan bahwa disabilitas tidak secara inheren menyebabkan
kerentanan, melainkan struktur sosial yang tidak inklusif yang memproduksi kerentanan
tersebut. Penyandang disabilitas intelektual berada pada posisi sangat rentan karena
ketimpangan antara kematangan biologis dan kapasitas kognitif, yang dimanfaatkan pelaku
untuk membenarkan eksploitasi seksual (Rifka Annisa WCC, 2025; hasil wawancara).

Dalam kerangka victimologi kritis, kondisi ini mencerminkan kegagalan negara
dan masyarakat dalam menyediakan pendidikan seksual, literasi digital, serta layanan
perlindungan yang aksesibel bagi penyandang disabilitas (Rahmanie et al., 2025).
Absennya shelter inklusif dan minimnya pemahaman aparat penegak hukum semakin
memperpanjang siklus kekerasan dan impunitas pelaku. Ketergantungan penyandang
disabilitas pada intuisi (“feeling”) untuk menilai keamanan relasi menjadi tidak efektif
dalam komunikasi digital yang minim isyarat non-verbal. Ruang digital mengaburkan
batas antara perhatian dan kontrol, sehingga tanda-tanda bahaya sulit dikenali (Fira, 2025;



hasil wawancara). Literatur KBGO menegaskan bahwa ketidakmampuan membaca
konteks digital merupakan faktor struktural yang meningkatkan risiko kekerasan terhadap
perempuan dan kelompok marginal (SAFEnet, 2019).

Dampak kekerasan seksual berbasis digital terhadap penyandang disabilitas bersifat
jangka panjang dan multidimensional, mencakup trauma psikologis, isolasi sosial,
internalisasi stigma, serta pembatasan akses terhadap pendidikan dan pekerjaan (SAFEnet,
2019). Fakta bahwa sebagian korban baru menyadari dirinya mengalami kekerasan setelah
pendampingan menunjukkan betapa kuatnya normalisasi kekerasan dalam relasi yang
dibingkai sebagai “cinta” atau “perhatian” (SIGAB, 2025).

Diskriminasi Sistemik dan Keterbatasan Layanan Penanganan Kekerasan terhadap
Disabilitas Fisik di Ruang Digital

Fenomena devotee memperumit situasi ini. Seksualisasi tubuh disabilitas sering muncul
dalam bentuk yang ambigu tatapan, komentar, atau pesan privat yang mengarah pada
bagian tubuh tertentu namun tidak selalu melampaui batas yang secara hukum dapat
diklasifikasikan sebagai pelecehan. Hasil penelitian menunjukkan bahwa penanganan
kasus devotee dan kekerasan seksual berbasis disabilitas tidak hanya berhadapan dengan
pelaku, tetapi juga dengan struktur hukum dan layanan yang belum sepenuhnya mengakui
pengalaman korban sebagai real harm. Tantangan ini bersifat berlapis menggabungkan
hambatan hukum, birokrasi, sosial, dan epistemik yang semuanya saling memperkuat
kerentanan korban.

Tantangan pertama dan paling fundamental adalah kegagalan sistem dan bahkan komunitas
korban sendiri, untuk membaca perilaku devotee sebagai bentuk kekerasan.

Hampir semua lembaga layanan mencatat bahwa korban sering tidak menyadari dirinya
sedang dieksploitasi. Pendamping korban dari Lembaga SIGAB mengungkap bahwa
banyak korban justru menganggap hubungan manipulatif dengan pelaku sebagai relasi
“pacaran”, sehingga ketika pelaku ditangkap korban merasa kasihan dan bertanya “kok
dipenjara?”. Hal ini menunjukan bahwa mereka tidak pernah diberi kesempatan untuk
membaca situasi tersebut sebagai penyalahgunaan kepercayaan dan manipulasi emosional
yang merupakan bagian dari pola kekerasan seksual.

Ketidakmampuan untuk menamai kekerasan ini bukan sekadar masalah literasi, tetapi
merupakan gejala dari epistemic injustice tidak tersedianya kosa kata, konsep, dan
pengetahuan yang memungkinkan korban memahami apa yang sedang mereka alami. Hal
ini menjadi tantangan pertama pendamping, bukan hanya memberikan layanan, tetapi
membantu korban menemukan bahasa untuk memahami dirinya sebagai subjek yang
mengalami kekerasan.



Di tingkat prosedur, ketentuan hukum acara pidana juga secara tidak langsung
menyingkirkan penyandang disabilitas fisik. KUHAP mengatur bahwa saksi harus hadir
secara fisik di ruang sidang untuk memberikan keterangan langsung di hadapan hakim,
jaksa, dan terdakwa. Bagi penyandang disabilitas fisik yang mengalami kelumpuhan, nyeri
kronis, atau membutuhkan bantuan alat mobilitas tertentu, keharusan hadir di ruang sidang
menjadi beban besar yang tidak dipertimbangkan oleh hukum. Meskipun sidang daring
telah menjadi mungkin dalam beberapa tahun terakhir, penggunaannya tidak dianggap
sebagai hak korban, melainkan sebagai pengecualian yang bergantung pada kebijakan
hakim. Akibatnya, banyak korban disabilitas fisik merasa proses hukum secara fisik terlalu
berat untuk diikuti, dan akhirnya mengundurkan diri.

Selain itu, penyandang disabilitas fisik sering kali harus bergantung pada pendamping atau
keluarga untuk mobilitasnya. KUHAP Pasal 177 ayat (2) membuka peluang bagi orang-
orang terdekat korban untuk menjadi juru bahasa atau pendamping proses hukum jika
dianggap memahami cara berkomunikasi korban. Namun dalam kasus kekerasan berbasis
gender atau devotee, ketergantungan pada keluarga tidak selalu aman. Banyak korban perlu
menjaga kerahasiaan atau independensi narasi atas apa yang mereka alami, sesuatu yang
sulit dilakukan jika hukum mengharuskan kehadiran orang terdekat sebagai bagian dari
jalur komunikasi. Dalam kondisi seperti ini, kebutuhan penyandang disabilitas fisik untuk
memiliki ruang aman dan privat berbenturan langsung dengan aturan hukum yang tidak
fleksibel.

Kendala hukum juga muncul dari minimnya pengakuan terhadap hambatan digital yang
dialami penyandang disabilitas fisik. Meskipun banyak interaksi devotee terjadi secara
daring, sebagian besar aparat penegak hukum belum memiliki prosedur standar untuk
menangani bukti digital, menilai konteks fetishisasi, atau memahami bentuk-bentuk
manipulasi yang dialami korban. Penyandang disabilitas fisik,yang sebagian aktivitas
sosialnya berlangsung di ruang digital karena keterbatasan mobilitas, berada pada posisi
yang lebih rentan terhadap eksploitasi online, tetapi hukum Indonesia belum
memperlakukan ranah digital sebagai locus kekerasan yang setara dengan ruang fisik. Hal
ini mengakibatkan banyak laporan korban dianggap “tidak cukup bukti”, “hanya chatting”,
atau “belum masuk kategori pelecehan.”

Di sisi lain, aparat penegak hukum kerap tidak memiliki perspektif disabilitas maupun
kesadaran gender dalam membaca kasus-kasus seperti ini. Dalam beberapa kasus,
penyandang disabilitas fisik diperlakukan sebagai tubuh lemah yang sulit membuktikan
dirinya sebagai korban, bukan sebagai individu yang mengalami kekerasan. Situasi ini
memperlihatkan bias sistemik: hukum Indonesia masih beroperasi dengan standar evidensi
yang mengandaikan saksi sebagai individu non disabilitas yang mampu berkomunikasi



sesuai norma umum. Ketika korban tidak memenuhi standar tersebut, keterangan mereka
dianggap cacat, dan kasus sering kali berhenti di tengah jalan.

Di tengah berbagai hambatan struktural itu, proses hukum yang panjang, birokrasi yang
berbelit-belit, serta ketidakkonsistenan aparat dalam menegakkan putusan menambah
beban emosional korban. Banyak korban disabilitas yang akhirnya mengalami depresi,
kesulitan menyesuaikan diri, atau bahkan kehilangan kepercayaan pada diri sendiri setelah
melalui proses hukum. Beberapa kasus dalam wawancara menunjukkan bahwa korban
lebih takut terhadap proses hukum dibandingkan terhadap pelaku, karena proses tersebut
mengharuskan mereka mengulang cerita, menghadapi tatapan aparat, dan mengikuti
mekanisme yang tidak pernah dirancang untuk kebutuhan mereka

Keseluruhan temuan ini menunjukkan bahwa tantangan penanganan tidak hanya terletak
pada keberadaan pelaku atau kesulitan teknis mengikuti proses hukum. Tantangan
utamanya justru terletak pada struktur hukum dan sosial yang gagal mengakui pengalaman
korban disabilitas sebagai bentuk kekerasan yang sah. Sistem hukum Indonesia belum
dirancang dengan mempertimbangkan cara penyandang disabilitas berkomunikasi,
mengalami trauma, menggunakan tubuh, atau memahami relasi. Dalam konteks devotee,
tantangan tersebut menjadi semakin tajam karena fetishisasi tubuh disabilitas terjadi di
ruang yang belum diatur, menggunakan bahasa yang samar, dan beroperasi di luar kategori
hukum yang ada.

Dengan demikian, penanganan kasus devotee dan kekerasan seksual berbasis disabilitas
tidak hanya membutuhkan strategi hukum, tetapi juga perubahan paradigma: dari melihat
tubuh disabilitas sebagai objek perlindungan, menuju melihat mereka sebagai subjek
pengetahuan dan subjek hukum yang berdaulat atas tubuhnya sendiri.

Dampak Berlapis Fenomena Devotee Perspektif Pendamping Korban

Hasil wawancara dengan tiga pendamping korban dari Rifka Annisa WCC, SIGAB,
dan pendamping penyandang disabilitas (Mbak Fira) menunjukkan bahwa kekerasan
seksual berbasis digital menimbulkan dampak psikososial yang kompleks, berlapis, dan
berjangka panjang. Temuan empiris ini selaras dengan berbagai studi akademik yang
menekankan bahwa kekerasan berbasis gender termasuk yang dimediasi teknologi tidak
hanya berdampak pada aspek individual korban, tetapi juga dipengaruhi oleh respons sosial
dan struktur institusional (Henry & Powell, 2018; Powell & Henry, 2019).

1. Dampak Psikologis: Ambivalensi Emosional, Trauma, dan Ketakutan Digital

Pendamping korban mengungkapkan bahwa korban kerap mengalami ambivalensi
emosional, di mana di satu sisi korban mengalami penderitaan akibat kekerasan seksual,



namun di sisi lain merasa kasihan terhadap pelaku, termasuk ketika pelaku diproses hukum
hingga dipenjara (SIGAB, 2025; hasil wawancara). Fenomena ini menunjukkan adanya
ikatan emosional pascakekerasan, yang dalam literatur kekerasan seksual sering dikaitkan
dengan proses grooming dan relasi kuasa yang timpang (Kelly, 1988; Herman, 1992).
Penelitian Dworkin et al. (2017) menunjukkan bahwa korban kekerasan seksual yang
mengalami manipulasi emosional sebelum kekerasan cenderung mengalami kesulitan
dalam mengidentifikasi diri sebagai korban, serta memiliki tingkat rasa bersalah yang lebih
tinggi. Kondisi ini juga ditemukan pada korban kekerasan berbasis digital, di mana relasi
yang dibangun secara daring sering disalahartikan sebagai hubungan konsensual dan setara
(Henry & Powell, 2018).

Selain ambivalensi emosional, korban juga mengalami ketakutan yang intens
terhadap jejak digital, khususnya terkait kemungkinan penyebaran konten pribadi atau
seksual yang pernah dikirimkan kepada pelaku. Ketakutan ini tidak bersifat temporer,
melainkan terus membayangi korban karena sifat konten digital yang permanen dan mudah
direplikasi (SAFEnet, 2019; Citron, 2014). Studi Citron (2014) menegaskan bahwa
ancaman penyebaran konten intim dapat memperpanjang trauma dan menciptakan rasa
tidak aman yang berkelanjutan, bahkan setelah kekerasan fisik berakhir.

2. Stigma Sosial dan Secondary Victimization

Tema kedua yang menonjol adalah stigma masyarakat terhadap korban kekerasan
seksual berbasis digital. Pendamping menjelaskan bahwa korban seringkali disalahkan
karena dianggap “terlalu percaya”, “tidak hati-hati di media sosial”, atau “berkontribusi”
terhadap kekerasan yang dialaminya (Fira, 2025; hasil wawancara). Stigma ini diperparah
ketika korban merupakan penyandang disabilitas, yang kerap diposisikan sebagai tidak
cakap mengambil keputusan atau tidak mampu memberikan kesaksian yang kredibel
(Rahmanie et al., 2025).

Dalam literatur, kondisi ini dikenal sebagai secondary victimization, yaitu
viktimisasi lanjutan yang dialami korban akibat respons negatif dari lingkungan sosial,
media, maupun aparat penegak hukum (Ullman, 2010). Penelitian Campbell dan Raja
(1999) menunjukkan bahwa stigma dan respons menyalahkan korban berkontribusi
signifikan terhadap meningkatnya depresi, kecemasan, dan keengganan korban untuk
melanjutkan proses hukum.Bagi korban kekerasan berbasis digital, stigma juga berfungsi
sebagai mekanisme kontrol sosial yang membungkam, karena korban khawatir akan
penilaian moral dan reputasi sosialnya jika kasus diketahui publik (Powell & Henry, 2019).

3. Resistensi Diri terhadap Pelaporan dan Pemulihan

Tema ketiga adalah resistensi diri, yang ditunjukkan melalui keengganan korban
untuk melapor, menarik diri dari proses hukum, atau menunda akses terhadap layanan



pendampingan. Pendamping mencatat bahwa resistensi ini dipengaruhi oleh ketakutan
terhadap stigma, kekhawatiran terhadap dampak sosial bagi keluarga, serta trauma yang
belum terkelola (SIGAB, 2025; hasil wawancara).

Secara teoritik, resistensi ini dapat dipahami sebagai bagian dari mekanisme koping
traumatis, di mana korban memilih strategi bertahan yang dirasa paling aman dalam
konteks sosial yang tidak mendukung (Herman, 1992). Studi Ullman (2010) juga
menunjukkan bahwa korban yang mengantisipasi respons negatif dari lingkungan
cenderung menghindari pelaporan formal dan lebih memilih diam, meskipun hal tersebut
memperpanjang penderitaan psikologis. Dalam konteks kekerasan berbasis digital, Henry
dan Powell (2018) menegaskan bahwa hambatan struktural, seperti kurangnya pemahaman
aparat terhadap KBGO dan minimnya layanan yang ramah disabilitas memperkuat
resistensi korban dan menciptakan siklus impunitas pelaku.

Ruang Digital sebagai Medan Baru Negosiasi Kekuasaan atas Tubuh Disabilitas

Ruang digital telah menjadi arena baru dalam produksi, representasi, dan negosiasi
kekuasaan atas tubuh, termasuk tubuh penyandang disabilitas. Media sosial tidak lagi
sekadar berfungsi sebagai sarana komunikasi, melainkan sebagai ruang sosial yang
memuat norma, nilai, dan relasi kuasa yang bekerja secara simbolik. Dalam perspektif studi
budaya, representasi tubuh di media selalu berkaitan dengan praktik kekuasaan yang
menentukan tubuh mana yang dianggap pantas, normal, atau dapat diterima secara sosial
(Hall, 1997). Berbagai kajian menunjukkan bahwa ruang digital membuka peluang
visibilitas bagi kelompok marginal, namun secara simultan juga mereproduksi mekanisme
kontrol sosial baru (Henry & Powell, 2018; Powell & Henry, 2019). Tubuh disabilitas yang
hadir di media sosial seringkali tidak dibaca sebagai subjek otonom, melainkan sebagai
objek penilaian moral, rasa ingin tahu, atau bahkan objektifikasi seksual. Dalam konteks
ini, visibilitas digital tidak selalu berbanding lurus dengan pembebasan, melainkan kerap
disertai dengan tuntutan penyesuaian terhadap norma dominan yang ableistik.

Temuan wawancara dengan Mbak Fira, seorang penyandang disabilitas,
memperlihatkan bagaimana ruang digital dipersepsikan sebagai ruang yang penuh
pertimbangan dan kehati-hatian. Mbak Fira mengungkapkan adanya kekhawatiran
terhadap citra publik, khususnya terkait pilihan berpakaian dan apa yang layak ditampilkan
kepada khalayak luas. Kekhawatiran tersebut mendorong praktik penyaringan diri (self-
censorship), seperti memilih pakaian yang lebih tertutup dan memikirkan ulang bentuk
representasi tubuh sebelum mengunggah konten ke media sosial (Fira, 2025; hasil
wawancara). Pengalaman ini menunjukkan bahwa tubuh disabilitas di ruang digital berada
dalam kondisi negosiasi yang berkelanjutan. Di satu sisi, media sosial menawarkan ruang
ekspresi dan partisipasi; di sisi lain, kehadiran tubuh disabilitas menghadapi tatapan publik



yang sarat stigma dan ekspektasi normatif. Kajian disabilitas kritis menegaskan bahwa
tubuh disabilitas sering ditempatkan dalam posisi “tidak diinginkan” (undesirable bodies),
sehingga ekspresi diri mereka diawasi lebih ketat dibandingkan tubuh non-disabilitas
(Bruno, 1997; Santesmases et al., 2025).

Kekhawatiran Mbak Fira juga mencerminkan bagaimana kekuasaan bekerja secara
subtil melalui mekanisme pengawasan sosial di ruang digital. Alih-alih kontrol formal,
disiplin terhadap tubuh dilakukan melalui komentar warganet, potensi stigma, dan rasa
takut akan penilaian moral. Dalam kerangka Foucaultian, hal ini dapat dipahami sebagai
bentuk disiplin dan pengaturan tubuh yang terinternalisasi, di mana subjek secara sukarela
menyesuaikan diri dengan norma demi menghindari sanksi sosial (Herman, 1992). Lebih
lanjut, posisi Mbak Fira dapat dipahami sebagai posisi negosiasi (negotiated position), di
mana 1a tidak sepenuhnya menolak ruang digital, tetapi juga tidak menerimanya secara
hegemonik. la tetap hadir di ruang digital, namun dengan strategi adaptif berupa
pembatasan representasi tubuh. Posisi ini menunjukkan adanya agensi, sekaligus
menegaskan bahwa kebebasan berekspresi di ruang digital masih dibatasi oleh struktur
sosial yang belum inklusif terhadap disabilitas (Rahmanie et al., 2025).

Dalam konteks kekerasan berbasis gender online, ruang digital juga berfungsi
sebagai medan baru negosiasi kekuasaan atas tubuh perempuan disabilitas. Panduan dan
kajian KBGO menunjukkan bahwa tubuh perempuan, terutama dari kelompok marginal,
lebih rentan mengalami kontrol, objektifikasi, dan kekerasan simbolik di ruang daring
(SAFEnet, 2019; Henry & Powell, 2018). Oleh karena itu, kehati-hatian Mbak Fira tidak
dapat dibaca semata sebagai pilihan individual, melainkan sebagai respons rasional
terhadap struktur risiko yang nyata. Dengan demikian, ruang digital dapat dipahami
sebagai medan baru negosiasi kekuasaan atas tubuh disabilitas, di mana visibilitas, kontrol,
dan resistensi saling berkelindan. Pengalaman Mbak Fira menegaskan bahwa perjuangan
atas otonomi tubuh penyandang disabilitas tidak berhenti pada ruang fisik, tetapi berlanjut
secara intens di ruang digital, melalui praktik sehari-hari dalam mengelola citra diri, tubuh,
dan ekspresi di hadapan publik.

. Kesimpulan, Limitasi, dan Saran

5.1 Kesimpulan

Penelitian ini menyimpulkan bahwa fenomena devotee merupakan bentuk
kekerasan berbasis gender yang beroperasi secara subtil dan sistemik di ruang digital, serta
secara khusus memperbesar kerentanan penyandang disabilitas fisik, terutama perempuan.
Ketertarikan seksual terhadap tubuh disabilitas yang dibingkai sebagai “perhatian”,



“afeksi”, atau bahkan “cinta” terbukti tidak netral, melainkan bekerja melalui relasi kuasa
yang timpang, manipulasi emosional, dan objektifikasi tubuh. Dalam konteks ini, ruang
digital berfungsi sebagai medium utama yang memungkinkan normalisasi fetishisasi
sekaligus menyamarkan kekerasan dalam bentuk relasi yang tampak konsensual.

Temuan penelitian menunjukkan bahwa istilah dan konsep devotee masih relatif
asing, tidak hanya bagi masyarakat umum, tetapi juga bagi penyandang disabilitas itu
sendiri. Ketidaktahuan ini berkontribusi pada ketidakmampuan korban untuk mengenali
pengalaman mereka sebagai bentuk kekerasan, sehingga banyak interaksi manipulatif
dimaknai sebagai relasi romantis yang “wajar”’. Kondisi ini menegaskan adanya epistemic
injustice, yakni ketiadaan bahasa, pengetahuan, dan kerangka pemaknaan yang
memungkinkan penyandang disabilitas memahami dan menamai kekerasan yang mereka
alami.

Lebih jauh, penelitian ini memperlihatkan bahwa kekerasan berbasis gender online
terhadap penyandang disabilitas tidak terjadi secara instan, melainkan melalui proses
bertahap yang melibatkan grooming, pembentukan ketergantungan emosional, dan
eksploitasi kondisi rentan. Manipulasi psikologis yang membuat korban merasa
“diinginkan” dan “diterima” menjadi mekanisme kunci yang melemahkan kapasitas
korban untuk menolak, melapor, atau memposisikan diri sebagai subjek yang dirugikan.
Dampak dari proses ini bersifat berlapis, mencakup trauma psikologis, ketakutan terhadap
jejak digital, internalisasi stigma, serta pembatasan ekspresi diri di ruang publik daring.

Selain dampak individual, penelitian ini menegaskan bahwa kerentanan
penyandang disabilitas diperkuat oleh hambatan struktural dan sistemik. Prosedur hukum
yang tidak aksesibel, minimnya perspektif disabilitas dan gender dalam penegakan hukum,
serta absennya pengakuan formal terhadap kekerasan berbasis digital menjadikan
pengalaman korban kerap tidak diakui sebagai real harm. Di tingkat sosial, stigma yang
mempertanyakan kemungkinan penyandang disabilitas menjadi korban kekerasan seksual
semakin memperdalam secondary victimization dan mendorong korban untuk menarik diri
dari proses pemulihan maupun pelaporan.

Dengan demikian, penelitian ini menegaskan bahwa fenomena devotee tidak dapat
dipahami semata sebagai preferensi seksual individual, melainkan sebagai praktik sosial
yang berkelindan dengan ableism, patriarki, dan ketimpangan akses di ruang digital.
Kekerasan yang dialami penyandang disabilitas dalam konteks ini bukanlah akibat dari
kondisi disabilitas itu sendiri, melainkan hasil dari struktur sosial, hukum, dan digital yang
belum inklusif. Oleh karena itu, upaya penanganan tidak cukup dilakukan melalui
pendekatan individual atau moralistik, tetapi membutuhkan perubahan paradigma yang
menempatkan penyandang disabilitas sebagai subjek otonom, pemilik otoritas atas
tubuhnya, serta subjek hukum yang pengalaman dan pengetahuannya layak diakui.

5.2 Limitasi/ batasan



Penelitian ini memiliki sejumlah keterbatasan yang perlu dicermati untuk memahami ruang
lingkup interpretasi temuan. Pertama, posisi peneliti yang bukan merupakan penyandang
disabilitas, khususnya disabilitas fisik, berpotensi menghasilkan bias dalam memahami
pengalaman-pengalaman embodied yang dialami partisipan. Meskipun langkah-langkah
refleksivitas metodologis telah diupayakan, keterbatasan pengalaman lived-experience
tersebut dapat mempengaruhi kedalaman penangkapan nuansa dalam narasi partisipan.

Kedua, konsep devotee sebagai bentuk kekerasan berbasis gender online (KBGO) masih
belum dikenal secara luas, baik di komunitas penyandang disabilitas maupun di lembaga
layanan dan advokasi. Ketidakpopuleran istilah ini berdampak pada minimnya literasi,
kerangka analitis, dan konsensus pemaknaan yang dapat digunakan partisipan untuk
mengidentifikasi pengalaman mereka.

Ketiga, penelitian ini menghadapi keterbatasan akses ke salah satu lembaga layanan yang
menjadi target awal pengumpulan data. Hambatan institusional tersebut membatasi
keberagaman perspektif yang diharapkan muncul dari variasi lembaga penyedia layanan,
terutama lembaga yang memiliki pengalaman menangani kasus-kasus kekerasan seksual
terhadap penyandang disabilitas fisik. Keterbatasan ini berimplikasi pada penyempitan
sudut pandang institusional yang dapat digali dalam penelitian.

5.3 Saran
Berdasarkan temuan penelitian, terdapat sejumlah saran strategis yang dapat
dipertimbangkan dalam rangka memperkuat perlindungan bagi penyandang disabilitas
fisik dari fenomena devotee serta bentuk kekerasan berbasis gender daring lainnya.
Pertama, perlu adanya penguatan regulasi dan inovasi teknologi pada level platform
media sosial. Penyedia platform perlu mengembangkan fitur proteksi yang mampu
mengidentifikasi pola perilaku mencurigakan, termasuk akun-akun yang menunjukkan
kecenderungan fetishisasi terhadap penyandang disabilitas. Mekanisme pelaporan yang
lebih responsif, deteksi otomatis terhadap pesan-pesan berunsur seksual yang tidak
diinginkan, serta opsi pembatasan interaksi bagi kelompok berisiko perlu diintegrasikan
sebagai bagian dari upaya preventif. Hal ini penting mengingat ruang digital merupakan
medium utama terjadinya kontak awal antara pelaku devotee dan penyandang disabilitas.
Kedua, diperlukan perluasan akses informasi dan pendidikan publik mengenai
ragam bentuk kekerasan seksual, khususnya Kekerasan Berbasis Gender Online (KBGO)
dan keterkaitannya dengan kekerasan berbasis gender (KBG) di ranah luring. Informasi
yang komprehensif, mudah diakses, dan sensitif terhadap keragaman disabilitas perlu
disediakan oleh negara, lembaga layanan, dan platform digital. Penyandang disabilitas
fisik, yang sebagian interaksi sosialnya berlangsung secara daring, membutuhkan panduan
yang memadai untuk mengenali tanda-tanda awal fetishisasi, manipulasi emosional, serta
bentuk-bentuk eksploitasi visual yang sering kali tidak diidentifikasi sebagai kekerasan.



Ketiga, negara perlu memasukkan isu kekerasan berbasis gender ke dalam
kurikulum pendidikan formal, termasuk di Sekolah Luar Biasa (SLB), untuk memastikan
seluruh penyandang disabilitas memperoleh pengetahuan yang memadai terkait hak-hak
seksual, batasan tubuh, dan mekanisme perlindungan. Pendidikan ini tidak hanya berfungsi
sebagai alat pencegahan, tetapi juga sebagai cara mengurangi ketimpangan informasi yang
selama ini membuat penyandang disabilitas lebih rentan terhadap eksploitasi. Kurikulum
yang inklusif akan membantu membangun kesadaran kritis sejak dini mengenai relasi
kuasa, consent, dan risiko interaksi digital.

Keempat, diperlukan pengakuan eksplisit terhadap fenomena devotee sebagai
bagian dari spektrum kekerasan berbasis gender maupun KBGO. Selama ini, ketiadaan
kategorisasi yang jelas membuat fenomena devotee berada dalam wilayah abu-abu secara
hukum, sehingga sulit ditangani oleh aparat penegak hukum maupun lembaga layanan.
Pengakuan formal terhadap bentuk kekerasan ini penting sebagai dasar pengembangan
kebijakan, mekanisme pelaporan, pedoman pendampingan, dan penegakan hukum yang
lebih responsif terhadap pengalaman penyandang disabilitas fisik. Pengakuan ini sekaligus
menegaskan bahwa fetishisasi tubuh disabilitas bukan sekadar preferensi seksual, tetapi
sebuah relasi kuasa yang dapat menimbulkan kerugian psikologis, sosial, dan fisik.
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